In diesen Tagen muss ich manchmal an eine Frau denken, die ich in den Neunzigerjahren in Greifswald traf. Sie hieß Karola und hatte im Suff ihren Lebensgefährten erstochen. Kurz bevor die Mauer fiel, kam sie ins Gefängnis, zwei Jahre nach der Wiedervereinigung wurde sie entlassen. In ein anderes Land, eine andere Welt.
Die HO-Kaufhalle war jetzt Aldi, die Nachbarin arbeitslos, die Kneipe, in der sie gekellnert hatte, weg, die Zigaretten schmeckten anders, das Bier und auch der Schnaps. Karola aus Greifswald fing trotzdem wieder mit dem Trinken an. Als ich sie fragte, ob ihr das neue Leben gefiel, sagte sie: „Nee, danke, auf sowas steh ich nicht.“
Wie es sich zu DDR-Zeiten in Prenzlauer Berg und Mitte wirklich wohnte
Wahrer Satz, denke ich, als ich den Artikel jetzt noch einmal lese. Würde ich auch gerne sagen: „Nee, danke.“ Ich habe niemanden umgebracht, ich war nicht im Gefängnis, aber für eine Weile weg war ich auch, im Sabbatical, um ein Buch zu schreiben. In der Schreibzelle sozusagen.
Ein bisschen so fühlte es sich jedenfalls an, wenn ich an meinem Schreibtisch saß und in meiner Geschichte versank wie in einem Tunnel. Es war einsam und dunkel in dem Tunnel, und eigentlich konnte ich es kaum erwarten, wieder das Ende zu sehen, das Licht.
Zum Schluss aber wäre ich gerne noch ein bisschen länger im Tunnel geblieben, um den Nachrichten zu entfliehen, die mich von draußen erreichten: Krieg, Waffenlieferungen, Inflation. Es schien, als drehte sich das Rad der Geschichte rückwärts. Als würden sich alle Gewissheiten auflösen. Der Kalte Krieg ist nicht vorbei. Unsere Befreier sind jetzt Kriegstreiber. Deutschland rüstet auf statt ab. Robert Habeck ist nicht mehr beliebt. Kernkraftwerke sind es wieder. Und beim Westfernsehen geht’s auch den Bach runter.
Als ich neulich den Fischhändler fragte, ob er auch regionalen Fisch habe, sagte er: Aus der Oder, oder wat?
Bevor ich meine Zelle hinter mir schloss, Anfang des Jahres, war ein Paket Kohlen eine Erinnerung an meine erste Wohnung in der DDR, und unseren Kamin zu Hause hätte ich am liebsten zumauern lassen wegen der Feinstaubbelastung. Ich hatte noch nie im Leben Spritpreise verglichen, ich spielte mit dem Gedanken, mich im Russischen Haus für einen Sprachkurs anzumelden und wollte mit meiner Freundin für ein Wochenende nach Kiew fliegen. Der Begriff Zeitenwende war ein Grund zur Hoffnung.
Cola-Wodka im Alex-Treff, eine Postkarte aus Kuba und ein Anruf im Oktober
Als ich neulich den Fischhändler auf dem Markt fragte, ob er auch regionalen Fisch habe, sagte er: „Aus der Oder, oder wat?“ Und lachte sich halbtot. Als meine 85-jährige Schwiegermutter uns ein paar Tage im Urlaub besuchte, ließ sie mir ihren Waschlappen da. Kohlen sind Bückware, das Russische Haus ist geschlossen, Feinstaub ist egal, meine umweltbewussten Nachbarn freuen sich, dass man sich im Notfall ja bei uns ums Kaminfeuer versammeln kann.
Ich fühle mich wie aus der Zeit gefallen und frage mich, wie es weitergeht, wo ich ankommen werde. In welcher Zeit. Die Ratschläge, wie man gut über den Winter kommt, erinnern mich an die Erzählungen meines Großvaters, der seine Schwester im Kohlrübenwinter verlor und seinen Bruder im russischen Schützengraben. Aber auch die Achtziger sind wieder aktuell.
Anfang des Jahres, bevor ich im Tunnel verschwand, fand ich im Nachlass einer Freundin eine Karte, die ich ihr 1986 zum Geburtstag geschrieben hatte. Ich wünschte der Freundin Gesundheit, Glück. Und: Frieden! Wie peinlich, dachte ich, als ich die Karte las, wie pathetisch! Heute denke ich, dass ich die Karte genauso wieder verschenken könnte.
Ihre Meinung ist uns wichtig. Senden Sie uns Ihr Feedback zu diesem Artikel an: [email protected]
