Die Zeit, die nicht mehr war

Zu Fontanes Zeiten verkehrte noch ein Pferdebus zwischen Berlin und Köpenick oder Cöpenick, wie es damals geschrieben wurde. Die Reise nach Köpenick, offensichtlich irgendwann in den sechziger Jahren des vorigen Jahrhunderts, ist Fontane ein paar Zeilen wert: " In raschem Trabe geht es dahin, die Pferde werfen die Köpfe und zeigen ein Behagen, als freuten sie sich mit uns der Herbstesfrische. Die Eichen und Birken, die eingesprengt im Tannicht stehn, lassen die Landschaft in allen Farben schillern und der herbe Duft des Eichenlaubs dringt bis zu uns in den Wagen hinein."Mit den Ortsangaben nimmt es der Dichter weniger genau als mit historischen Daten, und so wissen wir nicht, welche Strecke er gefahren ist. Aber welche es auch immer gewesen sein mag, außer ein paar Hektar kümmerlichen Buschwalds in der Wuhlheide ist weit und breit kein Tannenwäldchen zu sehen. Und in raschem Trabe geht es auf dem Wege schon gar nicht dahin, auch wenn man ein paar Pferdestärken mehr zur Verfügung hat als des Wanderers Kutsche. Fast zu jeder Tageszeit beginnt schon einige Kilometer vor der Müggeldammbrücke ein dichter Stau, der den Duft des Eichenlaubs, wenn es ihn denn noch geben sollte, durch Benzingestank verdrängt. Da Fontane die Stadt Köpenick keine Zeile wert ist, muß man nicht beschreiben, was sich sonst noch alles verändert hat. Eher lohnt es sich schon, darüber nachzudenken, warum ihn Köpenick nicht interessierte. Zwar gab es schon die Altstadt und den Fischerkiez, alles ganz anheimelnd damals, aber nichts Besonderes und heute durch die DDR-Stadtplanung weitgehend zerstört, größerer Bekanntheit oder gar späteren Weltruhms durfte sich der Ort aber nicht erfreuen. Dazu hat ihm erst die unsterbliche Figur des Hauptmanns von Köpenick verholfen. Hätte der Schuster Voigt schon zu Fontanes Zeiten sein Husarenstückchen vollbracht, der Dichter hätte sicher Gefallen an einem Mann gefunden, der mit Hilfe einer geborgten Uniform das zum Popanz verkommene Staatsethos des Preußentums entlarvt und dem Gelächter der Welt preisgegeben hatte. Bei einer Segeltour von der Schloßinsel zum Zeuthener See faszinieren Fontane viel mehr am Ufer der Dahme die Villen der "Bourgeois unserer östlichen Stadtreviere". Mit ihren Pfeilern, Türmen, Simsen und Balustraden erinnern sie ihn an die Villen des Tiergartens, aber auch an englische Vorbilder, und er meint, daß die Türme allem Stolz von York und Lancaster zu trotzen scheinen. Einige davon stehen noch. Die Apartment-Häuser, die dazwischen entstanden sind, zeugen von einer anderen Art von Stolz, vom Stolz auf das mit Waigels Hilfe angelegte Abschreibungskapital. Der Begriff ist ihm ferne, er erzählt in der Schiffsrunde die Geschichte des eifersüchtigen Fischers von Kahniswall, der anno 1806 vor den anrückenden französischen Kürassieren mit seiner hübschen jungen Frau auf die Rohrwall-Insel im Langen See retirierte und vorsichtshalber bis ans Lebensende dort blieb, den Lebensunterhalt durch den Verkauf von Fischen auf dem Köpenicker Markt bestreitend. Das Schloß nennt Fontane eine "seitab gelegene und verschollene Existenz". Obwohl ein stattlicher Bau, Mitte des 18. Jahrhunderts nach Plänen Rütgers von Langefelds gebaut, war es nie so bekannt und bedeutend wie Sanssouci, Rheinsberg und Charlottenburg. Und seitdem die Müggelheimer Straße in den achtziger Jahren auf Autobahnbreite erweitert sowie auf beiden Seiten mit uniformen Plattenbauten gesäumt wurde, liegt das Schloß auf seiner Halbinsel noch weiter abseits, versteckt hinter hohen Bäumen, Baugerüsten und Stapeln von Baumaterial, denn bis zum Jahr 2002 bleibt es wegen Renovierung geschlossen. Es war auch nie eine Pilgerstätte zum Andenken an die Hohenzollern, die es seit dem unglücklichsten Tag in seiner Geschichte nicht mehr selber nutzten. Es diente später allen möglichen Zwecken, in den letzten Jahren als Kunstgewerbemuseum. Dieser eine Tag hat es Fontane besonders angetan. Am 28. Oktober 1730 trat im Wappensaal das Kriegsgericht zusammen, um auf Geheiß des Soldatenkönigs den "Lieutenant v. Katte" und den "desertirten Obristleutenant Fritz " abzuurteilen. Zur Ehre des Gerichts, 16 Offizieren, muß man sagen, daß sie eine Verurteilung des Königssohnes ablehnten und den Lieutenant v. Katte nur zu lebenslänglichem Festungsarrest verurteilten. Dem König war dies zu milde. Er ließ den Leutnant hinrichten und verbannte seinen Sohn nach Rheinsberg. Detailliert beschreibt Fontane den anderen Saal, in dem Pläne und Skizzen über die "Siegesschlachten" Friederich des Großen aufbewahrt wurden. Aber er übertreibt wohl, wenn er diesen einen Saal die "Stätte eines loyalen Kultus" nennt, "einen Andachtsplatz, an den sich in Zeitläuften, die jeden anderen Stempel eher als den des großen Königs trugen, die schwärmerische Verehrung für den Hingeschiedenen zurückzog, um einer großen Zeit zu gedenken, die nicht mehr war". Und so geht es auch in den nächsten beiden Kapiteln über die Müggelberge und den Müggelsee weiter. Fontane ist einer Zeit auf der Spur, die nicht mehr war. In den Müggelbergen sieht er die Semnonen, einen germanischen Stamm im Schutz ihrer Schilde und Speere ums Lagerfeuer versammelt, gelegentlich begegnet er "märkischen Bauernwagen" und am Teufelssee fällt ihm die Sage des untergegangenen Schloßes und der Prinzessin ein, die während der Johannesnacht aufsteigt und die gelben Seerosen des Sees an den Saum ihres schwarzen Kleides steckt. Die Natur der Müggelberge scheint sich seit Fontanes Wanderungen erstaunlich wenig verändert zu haben. Der Teufelssee liegt noch immer unheimlich still in einem Stück Moorland, aber eine fürsorgliche Forstverwaltung hat inzwischen auf sicheren Pfählen einen Holzweg um den See gebaut, so daß keine Prinzessin mehr versinken kann. Aber wären nicht die Reste einer halbverfallenen HO-Gaststätte auf einem festen Uferstück könnte man denken, die Zeit sei hier stehengeblieben. Die Zeichen einer Zeit, die einmal war, begegnen dem Wanderer heute auch auf dem weiteren Wege. Der Müggelturm, der an der Stelle des nach dem Kriege abgebrannten hölzernen steht, zeigt ebenso wie das zu seinen Füßen liegende Restaurant alle Merkmale der Platten-, Plaste- und Elastezeit. Alles ein bißchen grau, schäbig und angejahrt. Ein paar hundert Meter weiter auf dem Kamm des Berliner Mini-Gebirges, dort wo einst die Müggelbaude stand, ragen jetzt ein stählerner Sendeturm und nicht weit davon hinter einem hohen Zaun ein fensterloses turmartiges Gebäude mit Antennen und Empfangsschüsseln, das ein Schild als Besitz des Fernmeldeamtes I Berlin ausweist. Bis vor wenigen Jahren stand hier, noch besser abgeschirmt, ein abweisender Bunker, von dem die Einheimischen in Müggelheim munkeln, er habe der Stasi als Horchzentrum gedient. Sie wissen von allerlei unheimlichen Vorgängen zu berichten, die sicher einen höheren Wahrheitsgehalt haben als Fontanes Semnonen-Story. Eine Enttäuschung für den Wanderer, der einst in der Nähe seine schon länger zurückliegende Jugendzeit verbrachte, ist der Zustand der Rodelbahn, die vom "Gipfel" einst in einem Rutsch bis zum Teufelssee ging, nun aber schon lange nicht mehr benutzt werden kann, weil kreuz und quer liegende verrottende Baumstämme die Bahn versperren. Statt von Semnonen, Stasi-Schnüfflern und Rodlern werden die Müggelberge heute von helmbewehrten Mountainbikern verunsichert, die kein noch so knorriges märkisches Wurzelwerk aufhalten kann. Weiter zum Müggelsee, mit Fontane unterm Arm. "Es freut das Herz, so an der Müggel zu sitzen und die leise Musik von Wald und Wasser um sich her, die Stunden zu verträumen." Mein Gott, Fontane! An den "alten Müggelzauber" haben die Leute heute andere Ansprüche. Das betagte Ausflugslokal Rübezahl, durch die Um- und Anbauten der DDR-Zeit nicht schöner geworden, hat sich einen parkplatzgroßen Biergarten zugelegt, der mit weißblauen Rautenmustern, Bierreklame und Maibäumen, verziert mit Dirndl- und Sepplhosenfiguren, den Eindruck macht, als ob nicht die Semnonen, sondern die alten Bajuwaren auf den Bäumen am Müggelsee herumturnen. Feiner geht s am nächsten Seelokal zu, wo noch die DDR ein devisenbringendes Interhotel baute, ein "Gasthaus erster Klasse", wie Fontane ironisch die nicht weit von hier gelegene Müggelbude nannte, die es nicht mehr gibt.Und wenn der Sturm ging, war es Fontane so, als ob noch die "alten Heidengötter" im See wohnten. "Die Müggel ist bös", schrieb er. Aber ungefähr da, wo sich an einem stürmischen Tag der Fährmann weigerte, den Dichter über den See zu setzen, verkehrt nun ein sicherer kleiner Fährdampfer der BVG, Linie 23, fahrplanmässig und zu BVG-Preisen zwischen 2,50 und 4,20 Mark. Ein Schild an den Uferhaltestellen warnt aber: "Bei Sturm, Nebel und starker Eisbildung kann der Verkehr eingestellt werden". Fontane hatte schon recht. Er beschrieb eine Zeit, die auch damals nicht mehr war, aber die Heidengötter sind unsterblich.