Exhumiertes Glück

Der erste Satz: "Am 24. Dezember morgens halb sieben klopfte meine Mutter an der Kanzleitür. " Viktor, der Ich-Erzähler, und seine Frau Helén erwarten für diesen Tag die Geburt ihres Sohnes - in Budapest im Jahr 1935. Was mag auf so eine Eröffnung folgen: Ein absurdes Weihnachtsmärchen? Eine neuzeitliche Heilsgeschichte? Oder das Gegenteil, ein Unheilsdrama?Zunächst wird der Leser in einen dunklen Beziehungswald geführt, der umso finsterer wird, je klarer aus Viktors gelassenen, rückblickend gesprochenen Sätzen jene monströs kühle Großbürgerwohnung assimilierter ungarischer Juden entsteht, in der er seit seiner Kindheit lebt. Viktors Ausbruchsversuche aus der eisigen Enge scheitern stets am vertrackten Abhängigkeitsverhältnis zu seiner tyrannischen Mutter, die "mit ihrer rauen und tiefen Stimme" seit vierzig Jahren sein Leben lenkt.Das unbewusste Ziel, dem der intelligente, aber nicht gerade mit körperlicher Schönheit beschenkte Viktor zustrebt, ist sinnliche Geborgenheit. In Jugendjahren findet er sie beim "Mamaknäuel" Frau Strausz - der langjährigen Geliebten seines früh verstorbenen Vaters. Später wird Helén für ihn geradezu zur Verkörperung von Sinnlichkeit, der Wunsch nach Wärme bleibt jedoch auch in der gemeinsamen Ehe unerfüllt. Viktors Liebe zu Helén hat noch ein Nebenmotiv: ihr freches kämpferisches Wesen soll ihm helfen, aus der mütterlichen Umklammerung freizukommen.Den programmierten Kalten Krieg mit der Schwiegertochter führt Viktors Mutter unerbittlich; vor allem weil sie in der Ehe des Sohnes ihr eigenes Schicksal - offener Betrug durch den Partner - gespiegelt sieht: Helén liebt in Wahrheit den Eisenbahner Kassovits, zur Heirat mit Viktor bewegte sie allein die finanzielle Not. "Ein ehrliches Abkommen", wie Viktor es nennt. Und doch ein (selbst-)zerstörerischer Pakt, denn Viktor verehrt und begehrt Helén umso mehr, je rücksichtsloser diese ihre Unabhängigkeit demonstriert. Aber auch Heléns tägliche Besuche bei Kassovits tanzen im Reigen der unglücklichen Lieben: Kassovits, malariakrank und verbittert, trägt einzig seine vor Jahren verlassene Ehefrau im Herzen. Schließlich leben Viktor und Helén zusammen "wie Verwandte".Wie kommt es unter diesen Umständen zu einer Schwangerschaft? Indem Béla Zsolt nicht nur ein schaurig munterer Pathologe des zwischenmenschlichen Gegen- und Ohneeinanders ist, sondern auch ein emphatischer Chronist der politischen Geschichte seiner Zeit. Während der Horthy-Ära vor und während des Zweiten Weltkrieges war der Journalist und Dichter Zsolt einer der mutigsten Kritiker des rechtsgerichteten Regimes, wurde inhaftiert und in deutsche KZs verschleppt. Nach dem Krieg war er, bis zu seinem Tod im Jahr 1949, Abgeordneter der Radikalen Bürgerlichen Partei und Herausgeber des Parteiblatts "Haladas". Was zunächst über Fronteinsatz im Ersten Weltkrieg oder über die Merkwürdigkeiten des Regimewechsels nach der Räterepublik eher nebenbei eingeflochten war, verdichtet sich im letzten Drittel des Romans, der erstmals 1936 in Budapest erschien, zu einer Phänomenologie des Untergangs des jüdischen Bürgertums in Europa. Dabei tritt immer stärker der Essayist im Dichter hervor: "Ich musste persönlich erleben, was geschah, ich musste Einzelheiten sehen, um auf das Ganze schließen zu können", sagt der Ich-Erzähler.Heléns Schwangerschaft wird vor diesem Hintergrund zum Symbol der Hoffnung. Auch ein symbolischer Gegenspieler wird in Szene gesetzt: Viktors Neffe Eduard Joachim. Gleichwohl selbst Halbjude und zusammen mit seiner Mutter in Sachsenhausen interniert, entpuppt sich dieser, nachdem Viktor die Freilassung der beiden erwirkt und sie nach Budapest geholt hat, als aggressiver, gewalttätiger Antisemit und Jungnazi. Kompositorisch wirkt diese Gegenüberstellung ein wenig hölzern. Doch kommt in den Passagen um die "Arthur-Sage" (der erwartete Sohn soll Arthur heißen) Zsolts präzise, menschenfreundlich humorvolle Sprache, erhalten in der Übersetzung von Angelika Maté, zu ihrer glänzendsten Form.Einmal ist dort vom Glauben, "das Glück der Friedenszeiten zu exhumieren" die Rede - genauer ließe sich die lakonische, illusionslose Grundhaltung des gesamten Romans nicht formulieren. Und dennoch starrt man nach dem letzten Satz gemeinsam mit Viktor, Helén und der Mutter ins Leere, nachdem eine Seite zuvor die Hebamme vorübergehuscht war, auf ihrem Arm ein in Betttuch gewickeltes Paket: Arthur, der Befreier, eine Totgeburt.Béla Zsolt: Eine seltsame Ehe. Roman. Aus dem Ungarischen von Angelika Maté, Verlag Neue Kritik, Frankfurt am Main 2001, 364 S. , 25 Euro.