„Das Summen unter der Haut“ von Stephan Lohse: 31 Tage Sommer

Das Handtuch ist zu schmal fürs Freibad und zu weiß, wenigstens die Badehose kommt ihm in Ordnung vor. Julle ist fürs gut besuchte Becken eigentlich zu schnell. „Ich muss Badekappen ausweichen, die mit Gummiblumen geschmückt sind oder gerüschtem Tüll“, sagt die Erzählstimme, die einem Jungen gehört, achte Klasse, der im Sommer des Jahres 1977 eine Freundschaft erlebt, die ein Versprechen enthält. „Das Summen unter der Haut“ von Stephan Lohse umfasst nur 31 Tage Handlungszeit. Er geht dabei so in die Tiefe der Gedanken- und Gefühlswelt eines Heranwachsenden, dass er zugleich von Familien, von Gesellschaft, vom Leben selbst auf berückende Weise erzählt. 

In diesem Sommer können die Buchhändlerinnen ganze Tische mit Büchern bestücken, die ein Schwimmbad auf dem Cover haben. Der Trend ist glücklicherweise nur ein äußerlicher. Caroline Wahl schreibt in „22 Bahnen“ ganz anders als Arno Frank in „Seemann vom Siebener“ oder Kristine Bilkau in „Wasserzeiten“. Und Lohses „Summen unter der Haut“ leuchtet zwar schwimmbadkachelblautürkis, doch dass der Held schnell und weit schwimmen und tauchen kann, interessiert hier kaum jemand sonderlich außer ihn.  

Was macht der Körper, wenn man sich verliebt?

Immerhin kommt Axel, der Neue in der Klasse 8b, an den Beckenrand. Da kennen sie sich schon ein paar Stunden. Julle hat sie alle gezählt. Als Axel, in einem lockeren Wortwechsel vom Biolehrer vorgestellt, sich in die vorletzte Reihe schräg hinter ihn setzte, wurde Julles rechte, ihm zugewandte Seite zu einer Art Antenne, schreibt Lohse: „Keine Antenne, wie man sie kennt, mit Stäben und Drähten, eher eine empfindliche Fläche, die summend warm wurde.“ Der Autor übersetzt das Sensorium des Körpers im Prozess des Verliebens in Sprache. Sein Held wird sich dessen gewahr, wie der Neue seine Sinne beherrscht: „Eigentlich zahlt der Staat dafür, dass ich in der Schule etwas lerne. In diesen zweiundzwanzig Stunden war das aber rausgeschmissenes Geld.“

„Das Summen unter der Haut“ ist der dritte Roman von Stephan Lohse, der viele Jahre Schauspieler war, bevor er Bücher veröffentlichte. 2017 erschien sein Debüt „Ein fauler Gott“. Er beeindruckt durch ein Sprachgefühl, das die Schwingungen zwischen den Menschen fasst, das die Tage in ihren Stimmungen verbindet und voneinander trennt. Die Position des Erzählers überzeugt durchweg. In der Schule beobachtet er kleine Proteste gegen die Erziehungsversuche, etwa als die Religionslehrerin ein Mädchen zurechtweist, sie zeige zu viel nackte Haut, was gerade in diesem Unterricht unpassend sei. „Bettina hat ihr Reli-Buch aufgeklappt, auf ein Bild von Jesus am Kreuz gezeigt und Frau Rieder gefragt, was denn dann bitte das sei.“ Auf die neugierig-liebevolle Art der Mutter kann der Junge sich schwer einlassen, mit dem barschen Ton des Vaters ist er auch unzufrieden. Lakonisch berichtet er, wie der Vater angetrunken vom Hockeyklub kommt: „Eigentlich ist mein Vater ganz nett, aber Aquavit bekommt ihm nicht.“

Die Zukunft ist die große Unbekannte

Stephan Lohse findet für die Wahrnehmung des Jungen sprechende Bilder: „Es wird still“, schreibt er, „nur die schwarzen Tannen rauschen in den Kronen ihr Nadelgeflüster.“ Und später: „Der Sprungturm gleicht einem erstarrten Tier.“ Gehen die Jungs auseinander, heißt es: „Mein Rücken hofft, dass Axel mir nachblickt.“ Axel nimmt Julle mit auf eine Entdeckungstour, bei der sie nach einer Weile das Fahrrad verstecken müssen, um sich heimlich weiter durch die Büsche zu schlagen. Mit ihm würde Julle sonstwohin gehen, sich mit ihm ein Geheimnis zu teilen, deutet auf eine Zukunft.

Wir lernen einen Erzähler kennen, der Geige spielt, weil man das am musischen Gymnasium so macht, aber ob er der Musik treu bleibt, ist ungewiss. Der Erzähler ist sich sicher, dass er schwul ist, aber wie seine Eltern und die Mitschüler darauf reagieren und ob Axel die Zeichen versteht, lässt ihn zweifeln. Und vor allem: Ob Axel in der Stadt bleibt, wo das Grab der Mutter noch frisch ist, hängt als Frage über dem Text. Die scheuen Begegnungen mit dem in seiner Trauer gefangenen Vater zeigen auch, wie gut der Autor die Sprachtemperatur dosieren kann. Der Sommer kennt auch kühle Momente. Und die Zukunft ist die große Unbekannte in diesem Roman.

Stephan Lohse: Das Summen unter der Haut. Roman. Insel, Berlin 2023. 176 Seiten

Lesung am 3. August, 19 Uhr im Garten der Bezirkszentralbibliothek Pablo Neruda, Frankfurter Allee 14A