Der Traum vom Nichts

Was machst du am Wochenende?", hatten die Freunde gefragt. "Nichts", hatte ich geantwortet. Fehler. Riesenfehler! "Nichts" heißt keineswegs, dass ich keine Pläne hätte. Im Gegenteil. Gerade das Nichtstun will sorgfältig geplant sein. Man muss genügend Vorräte bereit halten, Telefon und Türklingel abstellen, Lektüre auswählen. Dann könnte es beginnen, das friedliche, erholsame Wochenende daheim. Aber ich habe "nichts" gesagt. Die Freunde nehmen das zum Anlass, mein Wochenende minutiös durchzuplanen. Ihr gut gemeinter Freizeitterror beginnt so: "Das Wetter ist super! Schmeiß dich in deine Sportklamotten, wir kommen dich gleich abholen!" Eine Stunde später parken wir am Schlachtensee. Hanne und Felizitas tragen fruchtgummifarbene Sportklamotten mit bauchfreiem Oberteil und einem Nichts von Sporthöschen, das sich zwischen die strammen Pobacken zieht. Ich trage den Trainingsanzug, den ich schon zu Schulzeiten liebte, dunkelblau mit zwei weißen Streifen an der Seite, und auf den Turnschuhen sind leider keine Schnürsenkel mehr meine alten Ballettschläppchen. Wir laufen in einem Pulk von etwa dreißig Personen und vierhundert Hunden. Das Tempo wird von einem kalbsgroßen Rottweiler bestimmt, der meine Verfolgung aufgenommen hat. Ich renne so schnell ich kann, jeder Stein und jede Wurzel bohrt sich durch die dünnen Sohlen in meine Fußsohlen, und es täuscht, wenn andere meinen, ich jauchzte vor Freude. Die Freunde sind längst nicht mehr in Sicht, als ich nach knapp hundert Metern auf einer Bank kollabiere. Der Rottweiler springt an mir herauf und macht Anstalten, sich in meinen Hals zu verbeißen. Mir fällt mein neues Sofa ein, das ich vielleicht nie mehr sehen werde, zart maisgelb ist der weiche Bezug, wie würde er jetzt in der Sonne leuchten, die um diese Zeit ins Zimmer fällt. Für den Nachmittag ist ein Flohmarktbummel anberaumt. "Kunstmarkt" heißt das, belehren mich die Freunde. Dort verkaufen Menschen ihren Hausmüll und den ihrer Eltern und Großeltern, es stinkt nach Moder und Mottenkugeln. Ich berühre nichts und sehe dennoch wenige Minuten später aus wie nach Monaten im Kohlebergbau. Die Freunde geben gutes Geld für eine nicht funktionierende Lavalampe, einzelne Geschirrteile aus NVA-Beständen, zehn Plastikbabuschkas zum Ineinanderstecken und ein Ölgemälde mit Rotwild drauf aus, das sie den eigenen Eltern niemals verzeihen würden.Und jetzt hat Hanne noch eine super Idee. "Was ist, wollen wir heute Abend einen Spieleabend machen?" Oh ja, unbedingt! Das Trendspiel "Siedler von Catan" ist so lustig und unterhaltsam wie die Fernsehübertragung eines Staatsbegräbnisses. Thomas und Stephan, die Juniorbroker, die tagsüber Milliardenbeträge herumschieben, tauschen mit verbissenem Eifer Strohballen gegen Schafe, nein, kleine Kärtchen mit Strohballen darauf gegen Kärtchen mit Schafen, und klatschen dabei vor Begeisterung in die Hände. Nach ein paar Stunden und etlichen Tüten Chips sprechen fünf der sechs Teilnehmer kein Wort mehr miteinander. Es ist nach Mitternacht, als man ohne Gruß auseinander geht. Wie gern hätte ich die Sonderbeilage "Mein lieber Garten" der Zeitung studiert, wie gern einen Roman gelesen und mich zum Mittagsschlaf zusammengerollt. Und die Ruhe genossen und die Sonne, die durch das Fenster scheint. Morgen wird es wieder regnen. Egal.Wir laufen in einem Pulk von etwa dreißig Personen und vierhundert Hunden. Das Tempo wird von einem kalbsgroßen Rottweiler bestimmt.