Wie kommt der Geist in die Flasche?

Man muss sich den Schriftsteller und Essayisten John Berger, 1926 geboren und seit langem in einem französischen Bergdorf lebend, als glücklichen Menschen vorstellen. Man braucht nur eines seiner zahlreichen Bücher aufschlagen, und schon malt einem das zu Herzen gehende Mitgefühl, mit dem er Figuren, Landschaften oder Kunstwerke beschreibt, ein Lächeln ins Gesicht. Dabei ist sein Schreiben keineswegs idyllisch, es wendet sich vielmehr immer expliziter gegen die Grausamkeit der Welt. In "Auf dem Weg zur Hochzeit" heiratet ein junges Paar, gerade weil die Braut an Aids erkrankt ist und bald sterben wird. "King" erzählt aus Sicht eines Hundes vom Leben zweier Obdachloser, also vom Dasein am "Arsch der Welt". Bergers Glück des Mitgefühls ähnelt der friedlichen Aufmerksamkeit des Samariters, der seinen Nächsten fragen kann: ",Welches Leiden quält dich . Es besteht in dem Bewusstsein, der Unglückliche existiert, nicht als Einzelteil ... sondern als Mensch." Bergers Bücher stellen sich ganz in den Dienst des Unglücklichen. Sie handeln von universellen Abgründen, aber leider sind sie selbst nicht abgründig, deshalb kann einem das Lächeln beim Berger-Lesen hin und wieder auch vergehen. Vor allem bei den Romanen. Es fehlt die Spannung des zwischenmenschlichen Konflikts, die Ratlosigkeit. Die Figuren leiden, aber Berger kennt immer die Antwort. Erst wird die Welt aufs Elementare reduziert, um sie dann ins Metaphysische zu weiten. Baum. Mensch. Baum fällt um, Mensch ist tot. Gott ist trotzdem da. Der Schritt zum "karitativen Kitsch" ist da ziemlich klein. Vielleicht sind deshalb die Essay-Bücher die besseren. Sein neustes heißt "Gegen die Abwertung der Welt". Hier gibt es keinen Umweg über eine Handlung. Bilder von Rembrandt, Frida Kahlo oder van Gogh, und John Berger stellt die Frage, die ihn einzig interessiert: Wie kommt der Geist in die Flasche? Wo befindet sich die Stelle, an der die Lebendigkeit ins Bild tritt, also das, was uns an der Kunst fundamental zu berühren im Stande ist. "Ich kann nicht erklären, wie das Gezeichnete in die Zeichnung eintritt. Ich weiß nur, dass es geschieht." Das Ergebnis dieses Vorgangs nennt er "Anwesenheit", und damit "es geschieht", muss der Künstler den "Forderungen des Modells" folgen. Der Schöpfer kann erst wirklich schöpfen, wenn er seinen Willen aufgibt. Genauso kann der Betrachter erst wirklich sehen, wenn er das Sehen-Wollen aufgibt und sich überraschen lässt. "Gegen die Abwertung der Welt" richtet sich also gegen ein fixes Bescheid-Sehen, gegen das optische Wegschlürfen der Gegenwart. In luziden, zuweilen etwas elliptisch argumentierenden Annäherungen bestimmt Berger den Moment des Übergangs: Degas Pferdebronzen "waren von meisterhaftem Fluss", doch erst, als er die Fotografie entdeckte, nahm er die Pferde mit "innerem Beben wahr". Giorgio Morandi malte keine Gegenstände, sondern Orte, an denen die Dinge gerade im Entstehen sind. Und den "Eindruck von Berührung" in den Bildern Frida Kahlos leitet er aus der Art ab, wie "sie Haare malt". Mit einer kindlichen Begeisterung findet Berger das Zentrale im Abseitigen. Und die Raffinesse, mit der er wieder und wieder neue Türchen zum Geheimnis aufspürt, zeugt von rührender Hingabe. Wenn nur nicht dieser Überbau wäre. Ein Briefwechsel mit Subcommandante Marco über die Rettung der Welt oder das sehr sympathische und sehr plakative Hörspiel, in dem die gute Stille gegen die böse Praxis des Organhandels gestellt wird. Da ist entschieden zu viel Gutes-Wollen im Spiel. Und das geht eben oft nach hinten los.John Berger: Gegen die Abwertung der Welt. Essays. Aus dem Englischen von Hans Jürgen Balmes. Hanser, München 2003, 207 S. ,17, 90 Euro.