Die Nachrichten

Er war jetzt vierunddreißig Jahre alt. Er lebte seit zweieinhalb Jahren in Hamburg. Er hatte einige Regeln begriffen. Er hatte mitbekommen, was man tat. Was man hatte. Warum man es tat und besaß, war ihm nicht immer so klar.Er fand Sushi roh und Mozarella geschmacklos. Er wusste nicht, welches die richtigen Bücher waren, also kaufte er die, die auf der Bestsellerliste standen, zumindest die ersten drei Plätze. Er hatte sich in Theatern gelangweilt, er war zu Inszenierungen von Castorf und Schleef gegangen, weil sie aus dem Osten kamen. Er hatte am Ende nur aus Erleichterung geklatscht, und weil er fand, dass es sich so gehörte. Er hatte sich langatmige französische und japanische Filme in kleinen leeren Kinos angesehen, er war beim FC St. Pauli gewesen, er hatte zwischen all den begeisterten Zuschauern im Stadion gestanden, sich furchtbare Fußballspiele angesehen und sich einsam gefühlt, wenn die anderen jubelten. Es war wie dieser Abba-Wahn. Plötzlich fanden alle Abba gut, ohne dass es dafür Gründe gab. Er verstand nicht, warum seine Kollegen nach Mallorca fuhren, wo es doch gestern noch als Karikatur des deutschen Urlaubsortes galt. Ihm gefiel R. E. M. immer noch, obwohl Lisa Kirchner von den Tagesthemen, die zwei Jahre älter war als er, R. E. M. - Lieder verächtlich Achtzigerjahrezeugs nannte. Er hatte sich einen Miró-Druck gekauft. Nicht, weil er ihn nun besonders gut oder anregend gefunden hätte. Er glaubte einfach, damit nicht ganz so falsch zu liegen. Das Bild sah schlicht aus, bunt, er verstand es nicht, und es war nicht billig. Er hatte es rahmen lassen, und etwa zwei Monate, nachdem er es in seinem kleinen Lokstedter Wohnzimmer aufgehängt hatte, sagte Lilo Kneese aus der Planungsredaktion beim Mittagessen in der Senderkantine, dass sich heutzutage jede Zahnarztpraxis Mirós ins Wartezimmer hängen würde. "Diese Mirós", hatte sie gesagt. Die Welt taumelte, er wollte nichts weiter als dazugehören. Wenn er ein paar Rezensionen gelesen hatte, traute er sich, einen Film "nicht schlecht" zu finden oder "nicht so besonders". Zu "gut" oder "schlecht" reichte es nicht. Nicht bei der Bewertung von Restaurants, nicht mal, wenn ihn jemand fragte, ob das Kantinenessen heute geschmeckt habe. Landers Lieblingswort in der Kritik war "ziemlich"."Ziemlich", sagte er in seine stille Küche.Er lachte, er musste an seinen Vater denken, der mit dem Toaster geredet hatte, während er ihn reparierte. Der Toaster war oft kaputt gewesen. Die beiden hatten lange Gespräche geführt. Vielleicht war der Toaster im Laufe der Jahre zum engsten Vertrauten seines Vaters geworden. Seine Eltern hatten ihn immer noch. Obwohl er fürchterlich laut war und ständig kaputtging. Es war ein großes, längliches Gerät, das die Toastscheiben langsam nach oben bewegte. Dabei surrte er die ganze Zeit, als habe er riesige Lasten zu bewegen.Er feierte mit seiner Garderobe nicht unbedingt große Erfolge, aber er wusste, welche Jeans in Ordnung waren, wo man Hemden kaufte, wo Schuhe und wo Jacketts. Er ging nicht mehr in Kaufhäuser. Die Leute, die er dort sah, waren ihm fremd geworden. Die Hemden, Jacken und Hosen, die es dort gab, auch. Am weitesten hatte er sich von ihren Schuhen entfernt. Manchmal lief er aus Spaß an den Schuhregalen in einem Kaufhaus vorbei, um sich wohl zu fühlen. Er sah sich die langen Reihen gleich aussehender Schuhe in künstlichen Farben an, nahm einen Schuh, fühlte, wie hart er war, roch den Leim, prüfte das billige Innenleben, die reißerischen Logos, die achtlosen Nähte, die rohen Sohlen. Es gab nicht viele Plätze, an denen er die Geschwindigkeit erfassen konnte, mit der er sich in den letzten vier Jahren durch die Gesellschaft bewegt hatte, wie die billigen Schuhabteilungen in Kaufhäusern.Er genoss es.Landers würde nie vergessen, wie die Redakteure an ihm heruntergeschaut hatten, als er beim Berliner Fernsehen vorgesprochen hatte. Es war ein Casting für Wetteransager im Februar 91 und er hatte ein dunkelblaues Kordjackett mit aufgesetzten Taschen getragen, rostbraune, knittrige Leinenhosen mit einem großen dreieckigen Markenschild auf der Gesäßtasche, schwarze Wildlederschuhe für 39 Mark, ein blauweiß gestreiftes Oberhemd, von dem er dachte, dass es irgendwie angemessen wirke, weil er diese blauweiß gestreiften Oberhemden bei verschiedenen Westdeutschen beobachtet hatte, sowie den hellbraunen Wollschlips seines Schwagers. Er selbst hatte damals noch keine Krawatten besessen. Irgendeiner der Redakteure, ein jüngerer, nahm den Wollschlips seines Schwagers prüfend zwischen Daumen und Zeigefinger, wobei er anerkennend eine Augenbraue hochzog. Die anderen bissen sich auf die Lippen. Landers wäre gerne weggerannt, aber es ging nicht.So mussten sich Leute fühlen, die vom Land in die Stadt zogen. Dabei war er Berliner. Er hatte immer in dieser Stadt gelebt. Sein ganzes Leben. Er war zu einem Bauer in seiner eigenen Stadt geworden. Aber er bekam den Job.Viele seiner neuen Kollegen waren erst nach dem Mauerfall hierher gekommen. Sie fanden es spannend, eine spannende Etappe in einem spannenden Lebenslauf. Die Zahl der Länder, in denen sie studiert hatten, verwirrte ihn. Sie sprachen Französisch, sie sprachen Englisch, sie sprachen Spanisch. Sie unterhielten sich angeregt über algerische Restaurants in Paris St. Germain und den Hauswein, den es in einer Kneipe irgendwo in Lissabon gab, einer Kneipe, in der nur sechs Tische standen. Er wusste anfangs nicht, was er beisteuern konnte, wenn sie sich über ihr Leben unterhielten. Er wusste nicht, was peinlich war und was cool. Die Grenzen war schmal. Er hatte immer gern Kohlrouladen gegessen, hatte zweimal in Bulgarien Urlaub gemacht, er war mal in einen Bu uel-Film geraten, weil er beim Kinoprogramm in die falsche Spalte gerutscht war, hatte ihn aber nicht zu Ende gesehen. Irgendwas mit einem Hund. Er hatte sich von seiner Mutter das Schild seiner ersten und einzigen Levi s-Jacke aus dem Kragen trennen und auf den Bund nähen lassen, weil das so gemacht wurde, und alles, was er von Fellini kannte, war ein Band mit Porträtfotografien, den er bei einem Freund durchgeblättert hatte. Er hatte einen Führerschein für LKWs, er hatte bei der Gesellschaft für Sport und Technik Kutterrudern gelernt und konnte immer noch ein russisches weibliches Adjektiv deklinieren.Aja. Oi. Oi. Uju. Oi. Oi.Aber damit konnte er auch kaum noch jemanden beeindrucken. Zwei Kolleginnen aus der Kulturabteilung hatten bereits einen Russischkurs auf der Berlitz-Schule belegt, Ilona war schon vier- mal in Prag gewesen und zweimal in Moskau. Er hatte keine Ahnung, was sie da suchte, aber bevor sie ihm auch noch die Sowjetunion wegnahmen, erzählte er ihnen schnell vom Moskau seiner Jugendweihereise, dem Lenin-Mausoleum, von den Russen, die in der DDR stationiert waren. Dabei merkte er, dass er nicht viel über sie wusste, außer, dass ihre Autos alt waren, ihre Haare kurz und manchmal jemand aus der Kaserne geflohen war. Er wusste überhaupt wenig. Er schien sein eigenes Land nicht mehr zu kennen. Sie stellten ihm Fragen, die er nicht beantworten konnte.Fortsetzung folgt