Die Nachrichten

Frisch und kühl. Die Woche schien gut anzufangen. Er hatte in zwei schnellen Sätzen die Treppen genommen, war zu seinem Auto gehüpft wie ein Junge und hatte im dunklen Glanz seines Audi flüchtig sein Spiegelbild gesehen. Ein Fabelwesen. Ein Nachrichtenclown. Er war erstarrt. Er hatte im blättersonnenflirrenden, dunkelblauen Lack und Glas seines 68 000 Mark teuren Autos gesehen, dass die Hoffnung seinen Leib verlassen hatte wie Luft einen zerstochenen Reifen. Er war zusammengesackt. Er hatte sich schnell im Wagen versteckt und war hierher gefahren. An einer Kreuzung hatte er in den Rückspiegel geschaut. Ein guter, getönter Spiegel, ein schmeichelnder Spiegel. Das Licht fiel von vorne auf ihn. Gutes Licht. Das beste Licht. Er wollte sich aufbauen. Es war ein Fehler gewesen, es war in letzter Zeit immer ein Fehler. Seine Nase hatte die Farbe eines Weihnachtsapfels gehabt, und als er die Oberlippe hob, schien ihn ein skorbutkranker Seefahrer anzugrinsen. Ein unverkaufbares Pferd.Grundmann war sich sicher, dass er den Einser mit einer schnellen Bewegung aus dem Kiefer ziehen und auf den Sitzungstisch schleudern könnte. Er spürte die Zahnseide nicht mehr zwischen den Zähnen. Sie stieß auf keinerlei Widerstand. Und wenn er mit der Zunge von hinten gegen die Schneidezähne drückte, glaubte er zu spüren, dass sie nachgaben.Konnte man den Vertrag eines Amerikakorrespondenten kündigen, weil seine Zähne eine Zumutung für die Fernsehzuschauer waren? Und wenn ja, wie drückte man das aus?"Deutschland-Kanada um 20 Uhr 15 hatte im Schnitt elf Millionen Zuschauer. Ein Viertel mehr als wir", sagte Grundmann in die erwartungsvollen Gesichter seiner Untergebenen und wischte über den feuchten Film, der auf seinem Manuskript lag. Die Zahlen verschmierten unter seinem Speichel.Vor zehn Jahren waren es Haare gewesen, die auf seine Manuskripte fielen wie Tannennadeln von einem alten Weihnachtsbaum auf den Teppich. Jetzt tropften die Zähne. Er zerfiel, fiel auseinander. In fünf Jahren würde ihm bei einer schnellen Bewegung die Nase aufs Manuskript fallen. Reif war sie.Wie jeden Tag verfluchte Grundmann, dass er sich vor zwanzig Jahren entschieden hatte, zum Fernsehen zu gehen. Würde er bei einer Nachrichtenagentur arbeiten oder in einer Botschaft, interessierte sich kein Mensch für seine Zähne. Als Radioreporter wäre er unsichtbar, aber er musste sich ausgerechnet das eitelste aller Medien aussuchen, verdammt. Da hätte er gleich Model werden können. Vielleicht sollte er sich einen Bart wachsen lassen. Einen von den Bärten, die über den Mund wucherten."Es war ein absolutes Scheißspiel", sagte Katschlik. "Sommernachtsfußball. " "Danke", sagte Grundmann. "Das erklärt manches. " Katschlik zuckte auf eine vogelhafte Art zusammen.Er würde ganz sicher einen Bart in der Farbe seiner Haare bekommen, dachte Grundmann. Einen feuerroten Bart. Ein Rotbart? Ein deutscher Rübezahl in Washington? Würde er nicht erst recht wie ein betrunkener Seefahrer aussehen? Die Nase vom Rum gerötet, die Zähne vom wochenlangen Pökelfleischverzehr gelockert. Hatten sie eigentlich irgendwo bärtige Korrespondenten? In Russland? In Kanada? Kanada. Wieso ging er nicht nach Kanada? Sollte ein nettes, tolerantes Land sein. Er sah sich schon mit seiner roten Nase vor vereisten Seen und verschneiten Ahornbäumen stehen. "Das war für das Erste Deutsche Fernsehen: Rudolf, das Rentier aus Toronto. Macht s gut, Leute. " Grundmann sah sich in der Runde um. Hans-Henning Kurze war der einzige mit Bart. Ein Graubart. Gestutzt. Aber Kurze war Regisseur. In Kanada hatten sie keinen Korrespondenten, fiel ihm ein. In Moskau saß eine Frau.Grundmann blätterte das obere, feuchte Quotenblatt um."Die Tagesthemen", sagte er.Vielleicht ein Bart. Er würde ständig nass sein. Aber die Manuskripte wären trocken."Vierdrei, vierzwei, vierzwei, dreineun, dreisieben, dreizwo, dreivier, dreiacht und so weiter. Immer knapp unter vier, ja, hier zwischen Zweiundzwanziguhrsechsundfünfzig und achtundfünfzig gab s noch mal ne Vieracht, die Zusammenfassung des Fußballspiels wahrscheinlich. Des Sommernachtsfußballspiels, um genau zu sein, Katschlik. Dann geht s sanft zu Ende. Dreisechs, viereins, viernull, dreineun, vierzwo, dreineun. Normal, was Lisa?""Völlig normal, Karlheinz", sagte Lisa Kirchner und lächelte."Nur Theo könnte mehr kriegen. " Noch mehr Lächeln. Wunderbare Zähne.Grundmann sah zu Brahnstein, der kleine weiße Zähne hatte, wie er wusste. Obwohl er Pfeife rauchte. Es gab da keine Gerechtigkeit. Keinen Zahngott oder so was. Er hatte nie geraucht und benutzte seit Jahren Zahnseide und teure Anti-Plaque-Spülungen.Brahnstein betrachtete seine langen gepflegten Finger."Theo kriegt sie natürlich alle", sagte Grundmann. Brahnstein hatte ihm vor zwei Monaten gesagt, dass er die Redaktion Ende des Jahres verlassen würde. Theodor Brahnstein betrachtete immer noch seine Finger. Er liebte sich. Man sah es, wenn er redete, wenn er beim Moderieren mit spitzen Lippen seine feinziselierten Sätze ausstieß, er pfiff sie fast. Man sah es, wenn er über seine Bonmots lächelte, wenn er die Bügelfalten seiner Hosen lockerte, bevor er sich setzte. Man sah es auch jetzt. Wo er hingehen würde, hatte er ihm noch nicht gesagt. Es ging sicher um Geld. Brahnstein war ein Star, er hatte alle Fernsehzeitschriftenpreise gewonnen, die es zu gewinnen gab, aber er verdiente hier immer noch ein normales ARD-Gehalt. Weniger als Grundmann jedenfalls. Grundmann hatte nicht versucht, ihn zu überreden. Es hatte keinen Sinn. Außerdem konnte er nicht betteln.Er würde einen neuen Moderator für die Tagesthemen suchen. Seine letzte Amtshandlung in der Nachrichtenbehörde. Vielleicht würde er Schäfer erzählen, dass er Ducke auf der Rechnung habe, und Ducke gegenüber fallen lassen, dass er mit Schäfer plane.Ja, darauf freute er sich jetzt schon."Wir gucken trotzdem mal kurz auf den Monat, wenn s dir recht ist, Theodor", sagte Grundmann.Brahnstein imitierte die gönnerhafte Geste eines Monarchen, indem er seine gepflegten schmalen Hände langsam nach außen fallen ließ wie eine sich öffnende Blume im Zeitraffer. Grundmann sah kurz auf seine eigenen Hände. Sie waren schwer, rosa und endeten in kurzen dicken Fingern. Auf ihren Rücken wucherten Haarbüschel wie struppiges orangefarbenes Gras. Keine Hände für große Gesten.Grundmann schluckte den Speichel in seinem Mund herunter, schaltete den Overheadprojektor ein und lud die Quotenkanone durch.Landers sah in den saftigen Frühsommer auf der Dachterrasse, während sein Chef Zahlen in den Konferenzraum spuckte. Es war Juni, es war WM-Juni, die Zahlen waren sicher nicht schlecht. Die Nachrichten erhöhten die Vorfreude aufs Spiel. Sie gehörten dazu.Fortsetzung folgt