Nach 20 Jahren Gefängnis einfach in die Welt geworfen

Als das Leben für Thomas H. begann, war er schon über 40. Fast 20 Jahre lang hatte er nicht gelebt, hatte sich nur "eingerichtet und durchgehalten". Thomas H. war ein "LLer", ein Lebenslänglicher. Wegen Mordes saß er im Gefängnis in Brandenburg an der Havel. Es muß wohl so Anfang '95 gewesen sein, überlegt er, als er vorzeitig entlassen wurde. Genau weiß er das nicht, denn in den Jahren in der Zelle ist ihm das Zeitgefühl abhanden gekommen. Als sich die Tore des Gefängnisses für ihn öffneten, sahen die Häuser davor noch so aus wie damals, als er sie zum letzten Mal gesehen hatte, trugen die Straßen noch ihr altes Kopfsteinpflaster und die Menschen noch denselben müden Ausdruck. Doch sie fuhren in neuen Autos, in den Geschäften gab es Apfelsinen, und in den Reisebüros konnte man Fahrten ins Ausland buchen. Eine neue Welt im alten brandenburgischen Gesicht.Erlitt er eine Art Kulturschock? Hatte er Angst in der fremden Welt? Nein, sagt der 46jährige. Er trägt einen dicken goldenen Ring am kleinen Finger und hat seine langen schwarzen Haare im Nacken zusammengebunden. "Im Knast ist sich jeder selbst der Nächste und so ist es im Westen auch." Er sagt immer "im Westen", wenn er das wiedervereinte Deutschland meint. Er gibt sich überlegen, weltmännisch, unangreifbar. Und doch kann er nicht verhindern, daß unter dem dünn aufgetragenen Lack seines zur Schau gestellten Selbstbewußtseins immer wieder die raumgreifende Angst des plötzlich In-die-Welt-Geworfenen durchschimmert. Obwohl das Leben hinter Gittern kein Leben im eigentlichen Sinne für ihn war, erinnert er sich gern an die Zeit im Gefängnis. Als alles seinen Platz hatte, als er jemand war mit Autorität. Er bestimmte, wer im Gemeinschaftsraum Fernsehen gucken durfte. Und er schmiß die Leute raus, die "Bambule" machten. Er hatte alle 6 000 Teile im Kopf, die für die Elektromotorenproduktion in der Anstalt benötigt wurden, und er machte die Preise für die Damenunterwäsche, die andere in die Anstalt schmuggelten. Als Mitglied im Gefängnisbeirat sprach er sogar mit Politikern wie Regine Hildebrandt, Wolfgang Thierse und Hans Otto Bräutigam, die sich nach der Wende über die Haftbedingungen informierten.Thomas H. wühlt ein paar Fotos aus der untersten Schublade seiner schwarzen Schrankwand. Farbfotos. Sie zeigen ihn und seinen Kumpel Richard T. Beide sitzen an einem Tisch und gucken fern. Sie haben einen kleinen geschmückten Weihnachtsbaum aufgestellt. In einer Schale liegt ein halbes Dutzend Orangen. So war das im Gefängnis. Natürlich erst nach der Wende, sagt Thomas H. Sieben Jahre teilten sich die beiden Freunde eine Zelle. Jetzt sind sie wieder zusammen. Thomas H. hat seinen gerade aus der Haft entlassenen Kumpel in die kleine Zweizimmerwohnung aufgenommen, die er durch die Vermittlung des Vereins für Gefangenenhilfe, "Humanitas", mieten konnte.Doch das Leben, mit dem keiner der beiden "Lebenslänglichen" gerechnet hatte, wirft Probleme auf. Zwar arbeitet Thomas H. als Handwerker, aber er hat auch schon die Tücken der freien Marktwirtschaft kennengelernt. "Letztes Jahr war ich drei Monate arbeitslos. Da bin ich hier ganz schön zappelig geworden", erzählt er. Er fand zwar wieder eine Stelle, doch weit schlechter bezahlt. Viel härter aber trifft ihn, daß ihm neulich jemand in sein neues Auto eine Beule gefahren hat. Der 160-PS-Wagen ist sein ein und alles. "Ohne das Auto könnte ich nicht leben. Das ist mein Familienersatz." Von der Familie selbst ist nur noch seine Schwester übriggeblieben. Die Eltern hatten sich von dem Sohn, der ein Verbrecher war, losgesagt. Erst kurz vor seiner Entlassung nahmen sie zögerlich Kontakt zu ihm auf, doch dann verunglückten beide tödlich. Thomas H. hat nicht lange um sie getrauert. Das ärgert ihn fast ein bißchen. "Im Knast wird man gefühlskalt", sagt er. An der Trennung von seiner Frau und seinem Kind, die ihn schon vor der Inhaftierung verlassen hatten, knabberte Thomas H. hingegen jahrelang. Viel länger, als er brauchte, um zu begreifen, daß er einen Menschen getötet hatte. Die Tat hat er weitgehend verdrängt. Nie hat er im Gefängnis darüber gesprochen, und auch jetzt will er nicht daran erinnert werden. "Ich habe meine Strafe bekommen, und ich weiß, daß mir so was nie wieder passiert", sagt er. Nach seiner Haftentlassung ist Thomas H. ein paarmal an dem Haus, in dem seine frühere Frau und sein inzwischen erwachsener Sohn leben, vorbeigefahren. Er spielte mit dem Gedanken, zu klingeln und zu seinem Sohn zu sagen - ja, was? Was hätte er sagen sollen? Ihm fiel nichts ein, und darum schloß er mit diesem Kapitel seines Lebens ab. Eine Frau an seiner Seite hätte er gern wieder. Er hat auch schon einige kennengelernt. Doch die meisten waren verheiratet oder hatten einen festen Freund. Mit einer hätte er sich eine längere Beziehung vorstellen können. Aber als er ihr sagte, daß er im Gefängnis war, zog sie sich zurück. Trotzdem will er auch beim nächstenmal ehrlich sein. "Lügen hat doch keinen Sinn. Das ist eine kleine Stadt. Viele kennen mich und eines Tages kommt es sowieso raus." Sein Freund Richard sieht das anders. Niemand soll wissen, wo er die letzten 20 Jahre verbracht hat. Zusammen mit Thomas H. will er sich im Frühjahr selbständig machen. "Wir stehen jetzt am Anfang unseres Lebens", sagt er. "Die Vergangenheit schadet bloß." +++