Ihre Schafe brachten Westgeld in die DDR – heute zahlt sie drauf

„Es war mitten im Winter, etwa um zwei Uhr nachts, es schneite und auf einem Feldweg lief ein großer Hund“, sagt Ulrike Wehrspohn. „Durch die Schwangerschaft war ich etwas düselig und machte mir Sorgen um das Tier.“ Also stieg sie aus dem Auto und versuchte, den Nachtschwärmer einzufangen. „Deutlich später, als ich gern zugeben möchte, ist mir aufgefallen, dass dieser Hund wahrscheinlich kein Hund ist. Das war Rudi.“ Und Rudi ist ein Wolf.

„Der einzige bislang hier in der Gegend“, sagt die Schafhalterin auf ihrem Hof bei Bernburg, südlich von Magdeburg. „Wir haben uns ganz gut miteinander arrangiert.“ Gefressen habe er zwei Schafe des Nachbarn, bei ihr noch keines. Vor einem Herdenbesuch Isegrims fürchte sie sich weniger, als man meinen könnte. Und ihre drei Hunde Paula, Tatze und Asta? „Das sind keine Herdenschutz-, sondern Altdeutsche Hütehunde. Wenn der Wolf kommt, weiß ich nicht, was die machen würden. Lachen wahrscheinlich.“

Quereinsteigerin aus Thüringen

So sprudeln die Worte aus der gebürtigen Thüringerin, die so gar nicht zum klassischen Bild eines Schäfers passen will. „Ich bin auch nur eine Schafhalterin. Weil mir die Ausbildung fehlt, darf ich mich nicht Schäferin nennen.“ Das ließen sie ihre Kollegen vor allem zu Beginn auch spüren. Sie habe zunächst Landwirtschaft studiert, sei durch die Welt gereist – Kanada, Südamerika, Neuseeland, Südafrika, Schweden – und sei eher durch Zufall in die Schafzucht geschlittert. Schuld daran sei ein Schäfer, der „Ziehvater“, aus ihrer Heimat gewesen.

„Der hat mich geschickt nach und nach an das Thema herangeführt“, sagt die heute 33-Jährige. Ihren Ehrgeiz geweckt habe dann aber ein Geschenk. „Ein Kollege überließ mir einen dreifarbigen Border-Collie-Mix mit den Worten: ‚Den kannst du haben, der taugt nichts.‘“ Also bildete die Hundefreundin ihn zum Hütehund aus und schaute sich nach einer Anstellung in der Branche um. „Ich kam nicht aus einer Schäferfamilie, hatte studiert und das Handwerk nicht gelernt.“ Drei Punkte, die sich in der Schäferwelt als äußerst ungünstig erwiesen.

Eine Frau in der Männerdomäne

„Ich hätte den Sohn eines Hofbesitzers heiraten können. Aber ganz ehrlich, ich dachte, aus diesem Jahrhundert sind wir raus.“ Den Weg in die Schafswelt ebnete ihr schließlich ein Viehhändler. Er vermittelte ihr den Hof in Sachsen-Anhalt, dazu mehr als 400 Schafe. „Ich habe dafür eine Viertelmillion gezahlt. Das war es überhaupt nicht wert. Mein Vorgänger, zu dieser Zeit 73 Jahre alt, hat mich grandios über den Nuckel gezogen“, sagt sie heute. Seitdem ist sie Halterin in einer nahezu reinen Männerdomäne.

„Am Anfang wollten sie nicht, dass ich eine Schäferweste trage“, sagt sie. Auch beim Leistungshüten, einem Wettbewerb, bei dem sich Schäfer im Hüten messen, durfte sie nicht antreten. „Mittlerweile sagen sie aber: ‚Die Kleine ist ja immer noch da.‘“ Dabei hätten zu DDR-Zeiten viele Frauen Schafe gehütet. Heute sei das Handwerk vor allem von Tradition und älteren Männern geprägt.

Merinoschafe mit DDR-Geschichte

Seit fast acht Jahren kümmert sie sich nun schon in der Nähe von Bernburg um Merinofleischschafe, deren Stammbaum bis in die Zeit vor der DDR zurückreicht. „Das ist die Rasse, die die DDR mit Westgeld versorgte. Die Wolle wurde verkauft – dafür erhielt der Staat Devisen.“ Während früher bis zu neun Leute auf dem Hof anpackten, erledigt sie den Großteil der Arbeit heute allein.

„Mir hilft nur noch Mohammed, ein Syrer, den ich abgöttisch liebe“, sagt sie. „Wenn ich ihn frage, ob er an Weihnachten arbeiten kann, fragt er: ‚Wann war noch mal Weihnachten?‘“ Auch unter Kollegen gebe es inzwischen Unterstützung. „Es gibt Leute, die froh sind, dass ich das hier weiterführe.“ Gleichzeitig werde unter Schäfern getratscht wie kaum anderswo. „Als ich angefangen habe, klassische Handarbeit mit Maschinen zu erledigen, gab es den ersten großen Streit mit meinem Vorgänger. Aber ich bin hier fast alleine, eine Frau, und kann das teilweise körperlich gar nicht leisten.“ Zu hören bekomme sie als Quereinsteiger immer wieder den leidigen Satz: „Das haben wir schon immer so gemacht.“

Streit um die Koppel

Den nächsten Aufschrei löste sie aus, als sie die Tiere auf eingezäunte Weiden stellte, statt sie täglich zu hüten. „Mein Vorgänger ist wirklich jeden Morgen mit der Herde raus.“ Prompt hieß es: „Aber der Wolf! Das kannst du hier doch nicht machen.“ Heute stehen die Schafe auf der Koppel, während sie den Stall säubert oder Zeit mit der Familie verbringt.

Richtig zeitaufwendig werde es erst bei der Heuernte oder der anstehenden Lammzeit im November, Dezember und März. „Dann lebe ich hier mehr oder weniger“, sagt Wehrspohn, die eine halbe Stunde entfernt wohnt. Ein Auge auf die Herde hat dennoch immer ein großes Netzwerk an Informanten. „Jogger, Hundehalter und Radfahrer haben alle meine Nummer. Wenn etwas ist, erfahre ich das auch, ohne vor Ort zu sein.“

Schafhaltung rechnet sich kaum

Obwohl sie fast durchgängig heiter von ihrer Arbeit berichtet, ist das Halterleben nicht immer idyllisch. „Wenn ich bei bestem Wetter mit den Schafen auf der Weide stehe, bezeichnen Spaziergänger meine Arbeit als den tollsten Job der Welt“, sagt sie. „Bei fünf Grad und Regen ist selten jemand da.“ Das scheint sie jedoch weniger zu stören. Problematischer ist der übersichtliche Verdienst.

„Ich mache das hier nicht wegen Ruhm und Reichtum. Mein Mann meint immer: ‚Hör auf, es rechnet sich nicht.‘ Doch ich sage dann, ich kann nichts anderes.“ Denn weder die Wolle noch das Fleisch wirft genug ab, um davon zu leben. „Wir können froh sein, wenn wir einen Abnehmer für die Wolle finden und sie nicht teuer entsorgen müssen.“ Mit hochwertiger Wolle aus Südamerika oder Australien könne man klimabedingt nicht mithalten. Rein rechnerisch müsste sie aufgeben. „Es ist blanker Idealismus.“

Fördergeld statt Wollverkauf

Geld verdiene sie nicht auf der Weide, sondern am Schreibtisch. „Mein Mann hat das Bürokratische übernommen, wofür ich sehr dankbar bin.“ Ihr Einkommen stammt vor allem aus der Landschaftspflege: Ihre Schafe halten Wiesen kurz, dafür zahlen EU, Bund und Land. Ohne diese Förderung ließe sich die Schäferei nicht betreiben.

Hinzu kommen Projekte. Mit der Landesanstalt für Landwirtschaft und Gartenbau hat sie gerade ein rund dreijähriges Ackerbauprojekt abgeschlossen. Dabei weideten Schafe in bestimmten Wachstumsphasen der Pflanzen auf Äckern. Sie sollten sie vor Frost schützen, den Boden düngen, Mäuse vertreiben und Unkraut kurz halten. Das Wissen dahinter stamme aus DDR-Zeiten, bei Fragen habe sie die ältesten Kollegen angerufen. Was Landwirte damals aus Erfahrung wussten, sei nun wissenschaftlich belegt.

Neue Standbeine für die Schäferei

Weil sie nicht weiß, wie es unter einer AfD-Regierung in Sachsen-Anhalt mit den Förderungen weitergeht, stellt sie sich breiter auf. Ab dem kommenden Jahr sollen ihre Schafe Deiche an der Saale pflegen. An einem Radweg drängen sie bereits den Riesenbärenklau zurück, eine bis zu drei Meter hohe Pflanze, die bei Berührung und Sonnenlicht Verbrennungen auslöst. Zu DDR-Zeiten hatte man sie als Futterpflanze angebaut.

Seit knapp zwei Jahren bietet sie zudem Teambuilding an. Unter dem Motto „Raus aus dem Alltag, rein ins Team-Erlebnis!“ hüten Gruppen mit ihr Schafe, ohne Hund. „Man braucht mehrere Standbeine“, sagt sie. Dafür wage sie sich künftig widerwillig in die sozialen Medien. Bislang ist sie im Internet fast ein Geist: Googelt man ihren Namen, finden sich nur ältere Medienberichte, eine Internetseite hat sie nicht.

Schäfereien in Sachsen-Anhalt geben auf

Neben den Kosten für den Unterhalt läppert sich auch die Pacht. Rund 150 Hektar bewirtschaftet sie. „Sieben davon gehören mir, 143 sind gepachtet.“ Ein Hektar, knapp anderthalb Fußballfelder groß, koste zwischen 50 und mehr als 400 Euro im Jahr. „Das Teuerste ist dabei das Land der Kirche.“ Seit sie angefangen hat, hätten im Umkreis drei Schäfereien aufgegeben. In Sachsen-Anhalt fiel die Zahl der Betriebe zuletzt von 300 im Jahr 2021 auf 210 im Jahr 2025. „Wird es in 30 Jahren noch Schäfer geben?“, fragt sie. „Ich glaube es nicht.“

Einer der wenigen Lichtblicke ist für sie die Zuwanderung. Viele Zuwanderer essen kein Schweinefleisch, sondern Lamm. „Das treibt die Preise nach oben. Die Deutschen essen ja kaum Lamm.“ Am meisten verkaufe sie inzwischen vor Ostern, dem Zuckerfest und Ramadan. Für den Verkauf schlachte sie nicht selbst, sondern lasse die Tiere abholen. Der Abschied fällt nicht immer ganz leicht.

Abschied von den Lämmern

„Ich helfe dem Lamm auf die Welt, sehe, wie es trinkt und aufwächst. Dann schöpft es Vertrauen zu mir und läuft mir fast blind hinterher.“ Am Tag der Abholung stellt sie sich auf den Lkw und ruft: „Komm, Alte, komm!“ Bereitwillig laufen die Tiere hinauf. Die ersten Male sei das hart gewesen. „Da habe ich so geheult.“

Herzen auf dem Bandelier

Dennoch überwiegen für die Schafhalterin die Sonnenseiten der Berufung. An einem diesigen Herbsttag führt sie die Herde für den Besuch aus. „Wissen Sie, wofür die Herzen auf dem Bandelier stehen?“, fragt sie den Reporter und zeigt auf ihren Schultergurt, an dem etwa ein Dutzend goldene Herzen hängen.

„Die kommen noch aus der Zeit der Wanderschäfer, als der Schäfer wirklich durch die Lande gezogen ist.“ Jedes stehe für ein Herz, das er auf seiner Reise gebrochen habe. „Schafe wurden damals mit quecksilberhaltigen Mitteln gegen Parasiten behandelt. Dadurch war der Schäfer oft unfruchtbar. Somit hatte das ungeschützte Schäferstündchen keine Folgen“, sagt sie und lacht.

Witz zeigt sie auch bei der Namensgebung. Vincent van Bock, James Bock oder Ziegfried für die Ziege sind nur drei Beispiele. „Etliche Schafe sind bereits trächtig. Zudem haben wir die Tiere jüngst geschoren.“ Deswegen endet der Ausflug nach kurzer Zeit. Schließlich sollen sich die Tiere nicht erkälten.

Ärger mit Tierheim und Amt

Während sie einen Großteil ihrer Informanten schätze, gebe es auch Menschen, die ihr das Leben schwer machten. „Das eine Mal war ich hochschwanger mit den Schafen unterwegs und habe gerade aus meiner Brotdose gegessen. Meine Hunde passten in einiger Entfernung auf die Herde auf.“ Plötzlich sei jemand vom Tierheim vorgefahren und habe die Hunde einsammeln wollen.

„Da hatte die jemand fotografiert und das Foto ans Tierheim geschickt.“ Sie konnte die Sache aufklären. „Dann habe ich den Tipp bekommen, die Hunde beim nächsten Mal doch einfach anzuleinen“, erzählt sie und schlägt die Hände über dem Kopf zusammen. „Soll ich hochschwanger mit den Hunden an der Leine über 30 Hektar Acker rennen?“

Das andere Mal stand sie mit der Herde im Regen. Am Telefon war das Veterinäramt: Ein besorgter Bürger habe Anzeige erstattet, weil ihre Schafe im Regen stünden. „Ich stehe auch im Regen“, habe sie geantwortet. Von solchen Zwischenfällen erzähle einem vorher keiner. „Irgendwann schreibe ich darüber mal ein Buch“, sagt sie, während die letzten Tiere zurück in den Stall traben.

Wolf Rudi bleibt auf Abstand

Ein Kapitel dürfte dann wohl Rudi gehören. Vor ihm habe sie ohnehin wenig Angst, allein schaffe er keine 20 Schafe. Sorge bereite ihr eher, dass die Herde in Panik den Zaun einreißt und auf die benachbarten Versuchsfelder rennt, auf denen teils seit Jahrzehnten geforscht wird. Noch aber ziehe der Wolf als Einzelgänger durch die Gegend, eine Partnerin habe er bislang nicht gefunden. „Ein einsamer Junggeselle“, sagt Wehrspohn. Und einer, der ihr seit jener Nacht im Schnee lieber aus dem Weg geht. „Wenn er meine Stimme hört, kommt er nicht mehr.“